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penser la couleur

«DIE FARBE HAT MICH »

Stéphane Bordarier

W J'ai participé, en 2000, a I'exposition Die
Farbe hat mich (« La couleur m'a pris ») au Karl
Ernst Osthaus Museum de Hagen, en Alle-
magne, qui s'est poursuivie en 2003 & New
York sous le titre Seeing Red. La phrase de
Klee dit bien ce qu'il en est de la couleur pour
un peintre. Pour moi, la seule chose qui, in
fine, fera tenir un tableau, c’est sa couleur —
et c'est toujours trés mystérieux.

La qualité de la couleur (sa qualité de surface)
fait que vous peignez «apres» Piero della
Francesca, aprés Picasso, aprés Hans Hof-

mann, et «aprés», ici, veut dire «avec». Le
lien avec les peintres, pour moi, c'est la cou-
leur. La couleur est ce qui me captive, indé-
pendamment du « sujet» du tableau.

J'ai toujours été attiré par la couleur maigre,
celle de Matisse (certains parmi ses plus
beaux tableaux n‘ont que la peau sur les 0s),
de James Bishop, de Mir¢: la maigreur lui per
met souvent d'étre éclairée par ses dessous,
par le grain de la toile qui la porte. Je suis fas-
ciné de voir comment Matisse vient animer
une surface de couleur en raclant par endroits
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pour retrouver la toile (ou un dessous coloré).
Cette attention au traitement de la couleur
permet parfois d'associer Carroll Dunham aux
derniers Picasso, et Baselitz dans ses der
nieres peintures traite la couleur comme De
Kooning dans les années 1970. La surface,
c'est la profondeur.

Je ne trouve en conséquence aucun intérét
aux «effets» dans la couleur, aux matério-
logies colorées: la couleur la plus active est
aussi pour moi la plus simple, maigre, lisible
pour elle-méme. Rien ne vient interférer avec
SON pouvoir propre.

Mes couleurs naissent de la chimie des
meélanges sur la table de I'atelier, puis elles
me surprennent et captent mon attention par
les possibilités de travail qu'elles ouvrent, une
fois posées sur la toile. Il leur arrive de ren-
contrer, au cours de leur mise en ceuvre, une
couleur vécue. Ma mémoire est colorée: les
souvenirs vivaces de l'art italien du Quat-
trocento, et de toutes les ceuvres admirées
dans les musées, des jaunes beurrés de
Vélasquez, des violets omniprésents de
Cosme Tura s'y mélent a la mémoire enfouie
profondément des couleurs de I'enfance —
que la peinture amene au jour —, celles du
Rhéne, de la colline, du bois de pins. La
mémoire parfois liée a une couleur, c’est une
couche de richesse supplémentaire qui s'y
agrege. J'ai, pour ma part, partagé certaines
couleurs avec d'autres peintres: le Violet de
Mars avec Rosso Fiorentino, le violet de
cobalt clair avec Picasso et Mird, un certain
rapport de bleu et de rouge avec Enguerrand
Quarton et Fernand Léger, etc., mais chaque
couleur, dans son emploi spécifique pour un
tableau, est unique.

La couleur est un écueil permanent auquel je
me heurte: une couleur peut me tirer dans la
miévrerie, une autre dans le bavardage. Je
dois, en peignant, m'éloigner aussi bien de la
« belle couleur», m'en méfier comme de la
peste, que de la couleur trop volontairement
anti-séductrice, la couleur d'un vieux réleur...
Le refus de la séduction est violent, la séduction
violente aussi. Au fond, la couleur d'un tableau
doit étre seulement la couleur du tableau.

La couleur est ce qui permet d'étre lyrique
sans volonté de lyrisme.

La couleur, telle que j'en use, induit sa forme:
« Les coloristes dessinent comme la nature;
leurs figures sont naturellement délimitées
par la lutte harmonieuse des masses colo-
rées » (Baudelaire [1]). Que la couleur ait pour
moi un réle central, cela veut dire que, dans
le temps de mon travail sur la toile, c'est la
couleur qui dessine.

Une prise de position, une inscription dans
un mouvement de découverte, un désir

d’ouvrir de nouveaux possibles a la peinture
sont les volontés qui président au travail du
peintre, qui lui dictent de poursuivre ; et puis
ily a le surgissement d'une couleur, qui peut
tout bousculer, entrainer sa catastrophe. Juin
2026. W

1 Charles Baudelaire, « De la couleur », Salon de 1846.

In 2000, | took part in the exhibition Die
Farbe hat mich (“Colour has taken hold of
me”) at the Karl Ernst Osthaus Museum in
Hagen, Germany, which continued in 2003
in NewYork under the title Seeing Red. Klee's
statement sums up perfectly what colour
means to a painter. For me, the only thing
that ultimately makes a painting work is its
colour—and that is always very mysterious.
The quality of the colour (its surface quality)
means that you paint “after” Piero della
Francesca, after Picasso, after Hans Hof-
mann, and “after,” in this context, means
“with!” For me, the link with these painters
is colour. Colour is what captivates me,
regardless of the “subject” of the painting.
I've always been drawn to sparse colour—
the sort found in Matisse (some of his finest
paintings are little more than skin and bones),
James Bishop and Miré: this sparseness
often allows the colour to be illuminated
from beneath, by the texture of the canvas
that supports it. | am fascinated to see how
Matisse brings a surface of colour to life by
scraping away in places to reveal the canvas
(or a coloured underlayer).

This attention to the treatment of colour
sometimes leads people to compare Carroll
Dunham with Picasso’s later works, whilst
Baselitz, in his most recent paintings, treats
colourin much the same way as De Kooning
did in the 1970s. The surface is the depth.
Consequently, | find no interest in “effects”
in colour, or in colourful materialities: for
me, the most active colour is also the simplest,
the most pared-back, legible in its own right.
Nothing interferes with its inherent power.
My colours arise from the chemistry of the
mixtures on the studio table; then, once ap-
plied to the canvas, they surprise me and
capture my attention through the possibili-
ties for further work they open up. As | work
with them, they sometimes encounter a co-
lour from my lived experience. My memory
is coloured by: vivid memories of Italian art
from the Quattrocento, and of all the works
admired in museums—\Velazquez's buttery
yellows, Cosmé Tura’s ubiquitous purples—
mingle there with the deeply buried memory
of the colours of childhood, which painting

on thinking colour

brings to light, those of the Rhone, the hill-
side, the pine forest. When memory is lin-
ked to a colour, it adds an extra layer of
richness. For my part, | have shared certain
colours with other painters: the “Violet of
March” with Rosso Fiorentino, light cobalt
violet with Picasso and Miro, a particular
interplay of blue and red with Enguerrand
Quarton and Fernand Léger, and so on; yet
each colour, in its specific use within a pain-
ting, is unique.

Colouris a constant pitfall | come up against:
one colour may lead me into sentimentality,
another into verbosity. When painting, | must
steer clear of “beautiful colour” —distrusting
it as | would the plague—just as much as |
must avoid colour that is too deliberately
unappealing, the colour of an old grum-
bler... The rejection of seduction is violent;
seduction itself is violent too. Ultimately,
the colour of a painting must be nothing
more than the colour of the painting itself.

Colour is what allows one to be lyrical with-
out any intention of being so.

Colour, as | use it, dictates its own form:
“The draughtsmanship of colourists is like
that of nature; their figures are naturally
bounded by a harmonious collision of colou-
red masses (1)." The fact that colour plays a
central role for me means that, whilst | am
working on the canvas, it is colour that does
the drawing.

Taking a stance, being part of a process of
discovery, and a desire to open up new pos-
sibilities for painting are the driving forces
behind the painter’s work, compelling them
to continue; and then there is the sudden
emergence of a colour, which can turn every-
thing upside down, leading to its own catas-
trophe. June 2026 =

1 Charles Baudelaire, “On Colour,” in Salon of 1846.
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